Archive for August, 2011


Prin cameră bâzâie o pace oblomoviană…

Mi-am zis să desenez un cerc: mă ridic din pat, mă spăl, ies să-mi iau țigări, mă întorc, mă bag în pat la loc și gata cercul.

*

Afară miroase a toamnă.

La blocul vecin e poliția. Plus salvarea.
Un chiriaș sirian l-a bătut pe administratorul care-l interpelase pentru plata datoriilor de la întreținere.
Am zis l-a bătut.
…Așa cum bat ăștia. I-a rupt mâna, piciorul, și i-a strivit capul de asfalt.

Fata care a chemat poliția are 20 de ani. O știu.
Mă uit în ochii ei, și îmi pare rău că-i va rămâne imaginea aceea violentă, în sistem, o lungă perioadă de timp…
– Ai făcut bine că ai chemat poliția.
– L-a bătut atât de rău… Îi curgea sânge din cap… Atâta sânge…

Are ochii febrili. Îmbibați de imagini pe care n-ar fi trebuit să le vadă.

Am un ghem de revoltă în stomac.

– Vezi… De aia e bine că nu avem pistoale aici…
– Da, Nona. Dacă aș fi avut un pistol, l-aș fi împușcat pe sirian direct în cap.

*

Prin cameră nu mai bâzâie nicio pace.

Și eu simt că l-aș împușca pe agresor.

Ce chestie…
Voiam doar să desenez un cerc banal.
Și m-am trezit că el face parte dintr-o spirală a frustrării.

Sunt etape, în viață, în care nu aștepți nimic. Ești gol de dorințe.

Exact atunci întâmplarea îți bate la ușă, îți zâmbește și te prinde de mână.

Ești înțepenit și zâmbești crispat când o auzi spunând:
– Vino. Ai o întâlnire cu Dumnezeu.

Și din acel moment pornești spre necunoscut, călăuzit de-o stare, fără să știi ce-o să găsești și cum o să te-ntorci acasă.

*

După un drum cu căutare febrilă – căreia nu am încercat nicio clipă să-i găsesc logică sau justificare – am ajuns în fața stejarului bătrân.

EL ESTE!!!

Doar inima mai alerga, nebună, prin plex, corpul îmi era încremenit. Căci acolo și timpul stă în loc cu respect.

Minunea asta maiestuoasă, care te intimidează și te răvășește, conține particule de istorie și are aer de poveste.

Mi-am atins obrazul de scoarța adânc brăzdată și am întins mâinile să-l cuprind, pentru îmbrățișarea de care aveam nevoie. Ar fi fost nevoie de opt Nonuțe pentru o îmbrățișare completă.
Dar și așa, mică, m-am lipit, am închis ochii și i-am spus cât mă doare că nu mai e mama.
Și mi-a venit să plâng mult, dar n-am putut. Mi se opriseră lacrimile în gât, dureros.
Și i-am șoptit dorința.

N-am simțit niciodată, față de nimeni, în toată viața mea, o emoție de acest fel. Completă.
Să rămâi fără suflare și să știi că ești aproape de Dumnezeu, prin creația lui copleșitoare.

N-aș mai fi plecat.
Urma să se întunece, iar noi spuneam Nu încă.

Maria a făcut o coroniță din flori de câmp și i-a lăsat-o, în semn de drag, agățată de o ramură.
.

.

.

.
Trebuia să plecăm.

Drumul spre casă a durat o veșnicie, din cauza repetatelor rătăciri, întoarceri, rătăciri…
Fără nicio mirare, Maria mi-a spus: Parcă e ceva care nu ne lasă să venim acasă.
…Noi eram. Noi nu ne lăsam să ne întoarcem la gol, la lipsă, la inutil.

*

Eu sunt încă, acolo.
Cuvintele sunt seci și dau imagini fade.

Sunt patetică, a nimănui, copleșită de vederea unui arbore, și sunt mândră de asta.

Uite, pentru ai mei, o fotografie care conține tot ceea ce n-am putut pune eu în cuvinte.

.

Fotografia aceea, de pe Facebook, mă lăsase fără suflare.
Era, acolo, un copac mare.
Am hotărât că trebuie să îl vedem.
Două nebune ale nimănui. Maria și cu mine.

Și am pornit la drum, entuziaste. Îmbătate de ideea călătoriei.
Cu vreo două hărți, pentru reper, puse bine în inboxul de mail.
Cu mâncare și apă în portbagaj.
Neavând nici cea mai mică idee despre cum o să fie.

Coșulețul de picnic
.

.

.

.

Aventura a început din secunda în care am setat telefonul pe sistemul de navigație GPS. Pe care am avut neinspirata idee de a-l urma, ca pe poruncile sfinte.
Pe hartă, știți, firul cel mov îți arată drumul cel mai scurt. …Care, de regulă, din cauza faptului că e abandonat, durează cel mai mult.
Mă rog.
E cool să mergi cu mașina la pas.
Ea devine, din acel moment, personaj.
Deci iată că excursia noastră are acum trei individualități, deci putem spune că suntem un grup.

Păi dacă tot suntem un grup, ne-am gândit să vizităm, mai întâi, vulcanii noroioși de la Homorod.
Locația este în drumul nostru.
…Dar vulcanii noroioși nu se dau găsiți. Sau or dormi și ei de prânz…
Ne-am consolat cu două mere pădurețe și cu ceea ce am numit noi
Stonehenge de Homorod.
.

.

.

.

Nu trece mult, și vedem indicatorul pe care scrie Mercheașa.
Am ajuns. Nu mai e mult. …Ziceam noi.

Înainte de a intra în satul acela, am descoperit că internetul este mort.
N-aveam hărțile decât în mail, ce dracu facem acum?
Indicația din memorie “La ieșirea din sat, primul drum la dreapta, peste deal, o stână și după ea, copacul” părea promițătoare.
Dar Maria e năucă, o fi reținut bine?
– Păi ți-am spus și ție, tu cum ai reținut, Nona?
– Păi eu sunt senilă, pe mine te bazezi, puiule?

Când am ajuns în sat, ne-am oprit la prima poartă, unde trei bărbați stăteau la taină.
I-am întrebat, cu bucurie: Unde este COPACUL?
Răspunsul a fost prompt.
Care copac?

Moment în care am filosofat, simplu, că trebuie să ținem cont, strict, de indicația păstrată în memoria Mariei.
Doar că…
Satul are, firește, o intrare, și o ieșire.
… Care se pot schimba… dacă vii din direcția inversă

Ce facem?

Mergem înainte, și considerăm că asta e intrarea în sat.

Nu ne-ar fi putut rupe nimeni entuziasmul.
Parcă eram într-o altă lume.
În loc să ne speriem, ne bucuram.
în loc să simțim unda abandonului, râdeam.

E bine.
Deci mergem înainte.
Să găsim copacul.

Ajunse la ieșirea din sat, oprim mașina.
La poarta casei pipernicite, sunt mulți copii arși de soare, și un nene cu alură de tractorist.

O rog pe Maria să vorbească cu nenea, în timp ce eu mă împrietenesc cu copiii.

Maria se dă jos din mașină.
Maria are trei metri înălțime. Doi metri de picioare. Pantaloni scurți. Și față de fotomodel.
Nenea tractoristul dă în bâlbâială, dar are grijă să îi spună tot ce știe. Adică un fel de nimic, împachetat în conversație.

Eu, cu copiii de vorbă. …De vorbă, eu. Ei, sfielnici.
– Voi toți sunteți frați?
– Nuu. Zice fetița din spate. Eu sunt a lui Mica și ei toți sunt ai lui mami.

Copii și flori
.

.

.

.

În cinci minute se umple strada. Au venit și alți copii, și mamele lor, care imi zic sărumâna.
Eu le spun că am venit să vedem copacul, ei mă privesc cu o înțeleaptă înțelegere, care ascunde în pupile întrebarea cheie “Ce copac?

Maria se urcă în mașină, și îmi susură un: Te rog să-l mai întrebi tu o dată, pe nenea, că n-am înțeles nimic.

OK.

Deci primul drum la dreapta, doamnă, stați departe de râpă. Sus e stâna, și de la stână vedeți copacul. Vedeți că în stânga drumului mai e un alt drum, nu vă duceți pe el, rămâneți pe ăsta.

E clar ca bună ziua.
Ne luăm la revedere de la mulțimea din stradă, și…

Facem dreapta.
…Direct în sălbăticie.

Drumul are cratere brăzdate de tractor și, pe porțiuni mari, bucăți de piatră neagră, de munte, colțuroasă.
În paralel cu noi, la trei metri distanță, e celălalt drum, pe care nu avem voie să mergem, căci nu știm unde duce. Este lin și decent, iar noi privim cu jind la el.

Sub piciorul delicat dar ferm al Mariei, automobilul înaintează precaut.
În față este un deal nesfârșit, care pare de neatins, căci mergem prea încet.

După câteva zeci de metri, cele două drumuri, adică cel lin, din stânga, și cel plin de cratere, al nostru, se întâlnesc la mijloc, formând o altă cărare. Unică.
Ne pufnește râsul.
Îl boscorodim pe nenea tractoristul – cu indicațiile lui, cu tot – și înaintăm cu mașina la pas, mai departe, înspre deal. …Sau suntem, cumva, pe el?… E iarbă peste tot, copaci în zare, nici urmă de stână, nici urmă de râpa de care trebuia să ne ferim.

In The Middle Of Nowhere.
Pe un drum unic.
Rătăcite gata.

Ce facem?
– Mergem înainte.

În aer, în noi, e o energie bună, simțim aventura și nu ne traversează nicio spaimă.
Eu merg înaintea mașinii, căci de acum iarba  acoperă din ce în ce mai mult urmele vechi.

Căutare
.

.

.

.

Ajungem pe coama dealului. Cât vezi cu ochii, o mare de copaci… Și niciun reper din cele pe care le căutăm.
Trecem pe sub ramuri, tufele de mure salută zgomotos portierele mașinii eroine, e soare puternic dar e bine.
E o senzație de bine.

Văd, în zare, un arbore enorm, și alerg spre el, cu inima bătându-mi tare.
Ajung acolo, știu că nu e cel pe care îl căutăm, dar mă lipesc de scoarța lui și-i strig, Mariei: E al meeeeu!!!! E al meeuuu!!!

Păduchele acela portocaliu, lipit de stejar, sunt eu.
.

.

.

.

Înaintăm pe dealul cel infinit.
În jur, din loc în loc, urme de stejari bătrâni.
E ca un cimitir al copacilor seculari.
Bucăți de trunchiuri mari. …Poleite cu un argintiu nefiresc. Par bucăți de stâncă, lipite de pământ.

Suntem într-o altă lume.
Iar lumea din care venim noi nu mai există.

Urme
.

.

.

.

Senzațiile, pe dealul acela, printre copacii aceia, devin intense.
Căutăm cu privirea, flămânde. Căutăm râpa, stâna, orice.
Când văd.
În stânga.
Departe, în zare.
Animale care pasc.

Speranța
.
.

.

.

.

– Mariaa, uite !!! Cred că aia e stânaa!!!!
– Ce facem?
– Mergem acolo. Măcar să întrebăm. Dacă nu îl găsim acolo, ne întoarcem aici, și mergem în sus.
– Eu nu abandonez, Nona.
– Așa.

Am părăsit drumul, și am luat-o în stânga. Eu mergeam în fața mașinii care tăia, de-acum, dealul – pe orizontală.

eroina noastră

.

.
.

.

.

A durat o veșnicie până când am văzut câinii care alergau spre noi, lătrând.
În depărtare, ciobanul privea la noi, cu mâinile la ochi.
Maria a claxonat timid.
Am pus mâna pe claxon și am ținut-o acolo mult, ca să fiu sigură că ne vede și că va veni la noi.

Când s-a apropiat, aveam, deja, teamă de întrebarea “Care copac“?

– Ne-am rătăcit… Căutăm …Copacul… Aveam reper o stână, o râpă… N-am văzut nimic…
Ciobanul, un tinerel zvelt și politicos, zâmbește cu bunătate, arătând în direcția din care veniserăm noi:
– Copacul… E ACOLO… Iar stâna aceea, e în sus, pe deal… De acolo se vede copacul…
– Noi vrem să ajungem la copac…
– Vă duc eu.
– Ne duci?
– Da.

Mergeam în față, eu și el, ciobanul. Și câinii lui, cei trei.
În spate, Maria cu mașina.
Pe câmpul neumblat, imens…
Și ne bătea inima, tare…
Dacă nu e acolo?
Dacă e alt copac?

Îmi rămăsese pe retină, din fotografie.
Știam că o să-l recunosc, dacă o să-l văd.
Iar drumul, dintr-o dată, devenise agonic.
Mi-era frică.
– Uite-l! Zice ciobanul.
– Unde? Sunt mulți, în zare.
– Uite-l, e acolo!!

Am făcut doi pași la stânga, și am simțit un nod de emoție în suflet.
Alerg spre el, și mă opresc la un metru distanță.
Copleșită.

Privesc în sus.

EL ESTE!!!

(va urma)



Suna telefonul azi, pe la 12, insistent, iar eu știam că este tata. Trebuie să îi spun că am ajuns acasă cu bine.
Și când mă ridic din pat, drumul până la aparat durează o veșnicie.
Parcă mă călcase tancul.
Corpul este încă obosit.
Dar sufletul e ploaie caldă, furtună de vară – care-mi face inima să bălăngăne ca o talangă.

*

Am gustat ieri o aventură care s-a întâmplat pe coordonata nu există întâmplare.

Iar pentru a o povesti, trebuie să încep cu trecutul.

*

Sunt momente în viață în care simți, la propriu, că o să pocnești.
Uneori, copleșit de prea multă iubire.
Alteori, ah, sugrumat de nesfârșita suferință, care îți întinde nervii, ca pelteaua, într-o așteptare agonică a unui mic moment de pace.
Momentele acelea au secunde grele ca plumbul, care nu se mișcă.
Ești în nevoie.
Ești pe avarie.
Ești în derivă.

Te agăți de un zâmbet, de un om, ca să mai sari o secundă.

Sunt etape, în viață, în care ești pe zero.
Nu vrei să simți, nu vrei să mai simți.
Nu vrei să te mai doară.
Te izolezi.
Îți pui sufletul în camera a bună, bibelou, și nu mai umbli la el.
Nu te mai vrei, nu îi mai vrei pe oameni.
Nu mai pocnești, și te ferești să mai auzi că li se-ntâmplă altora.
Zidit în propria fortăreață, înalți rugi către Dumnezeu. Dar gura este mută iar urechea ta e surdă.

În acele etape, întâmplarea îți bate la ușă și intră peste tine, îți zâmbește, merge în camera a bună, ia sufletul de pe policioară și îl așază în rucsac.
Ești înțepenit și zâmbești crispat când o auzi spunând:
– Vino. Ai o întâlnire cu Dumnezeu.

– Adică mor?
– Nu mori. Te duc să-L vizitezi.
– Ah, la mânăstiri. Nu cred că Dumnezeu este ascuns printre zidurile acelea.
– Ești fată deșteaptă, nu este. Vino, vii?
– Vin.

Și din acel moment începe drumul. Și aventura – pe coordonatele ei simple, concrete și la obiect.
Mergi în necunoscut, fără să știi ce-o să găsești și cum o să te-ntorci acasă.

(va urma)


Cum vin, ele, lucrurile alea bune și frumoase, când ai mare, mare nevoie…

Ete.
De exemplu.
Pe Facebook, văd un link către o pagină care se numește Bătrânul Carpaților.

Am intrat.

Mi s-a tăiat respirația.

Mi s-a făcut dor de copilărie, de curat, de frumos, de liniște, de privit la nori și de alergat prin ploaie.

Chiar așa. Instant. …Privind la o fotografie.

Deci:
Am dat share în paginile prietenilor.

Iar mâine, de dimineață, pornim spre EL.

Să-l vedem.

Să ne minunăm.

Să-l îmbrățișăm.

Să ne umplem inimile și să zicem wow!

Iată-l (dă click pe poză):
.

.

.

.
Melodie de pornit la drum: Waldeck – Make my day

M-am gândit eu bine:

Raza mea de acțiune este scurtă, însă de lungă durată.

Well…

Poate că nu știți melodia, dar o să recunoașteți întrebarea.

Plus că… Tare aș dori să (re)vedeți niște ochi…

A quoi tu penses

comunicat

on August 2, 2011 in Oglinda 18 Comments »

(Privire de cocker)

Am un comunicat important de scris în jurnal, așa că aș ruga audiența inexistentă să nu pufnească în râs – căci posed și eu o demnitate pe care am dreptul să o feștelesc, din când în când, aci, în spațiul meu virtual. Mulțumesc.

Ahem.

Comunicatul e scurt. (Suspin voalat)
Să se rețină că vreau un copil.
Al meu.

Pfui. Fu greu cu comunicatul. (Audiența inexistentă poate aplauda moale, în fundal. Dacă îi vine să râdă, să se prefacă discret că o îneacă tusea. Mulțumesc.)

Deci vreau un copil.
Și în momentul acesta solemn, din miezul nopții, când inima îmi bate tare iar pe fundal aud un greiere de grădină (cred că sunt chiar doi spre trei), în loc să înalț o rugă fierbinte, mie îmi trece prin minte un banc.

Știți bancul cu loteria? (Pufneală în râs, scurtă, și reprimată spontan)

Unul era sărac rău, și se tooot ruga la Dumnezeu, optimist și cu bună credință:
– Doamne, ajută-mă și pe mine să câștig la loterie!!
În fiecare zi.
– Doamne, ajută-mă să câștig și eu la loto, te rooog!!!


Într-o bună zi, exasperat, Dumnezeu scoate capul printre nori și îi răspunde:
Păi JOACĂ!!!

(Audiența inexistentă poate, acum, să schițeze un zambet cu tâlc, și să îmi lase, aici, un strop de energie pozitivă pentru copil. Mulțumim frumos.)

*

Notă:
Îți mulțumesc, Carmen S., tu m-ai inspirat, și sper să zâmbești cald.
…O faci, deja. 🙂

(Privire de căluț)

Oh, da, și asta…

Gura lumii. Să nu faci ceva altfel, că te prinde gura lumii, te mestecă, te înghite. Sau te scuipă.

Gimme a break…

Să-ți spun eu cum e cu gura aia.
Fiecare homo sapiens inclus în generica LUME – aka spațiul personal plus cel social – are o părere despre acțiunile tale.
Pendulează, de regulă, între: “Bă, dă-l dracu, e tare!” și “Ce idiot!”.

O poveste de-a mea:
Se dau doi tineri, îndrăgostiți lulea.
Lumea e împotrivă.
Mama lui zice că fata e ciudată și perversă – deși fata e timidă și încă virgină la 23 de ani.
Mama ei zice că amicul e un idiot mincinos și prezice că relația va fi o catastrofă, căci prințesa ei tocmai e pe cale să comită o mezalianță.
Adăugăm în coș vecini  și prieteni.

Tinerii se iubesc profund.
Varianta cu final Romeo și Julieta e leim și emo, deci iese din discuție.

Ei trăiesc în timpurile cu războinici nemioritici.

Așa că.

Se așază spate în spate, și luptă.
Cu lumea.
Cu gura ei.
Pentru a apăra ceea ce li se cuvine firesc: Iubirea lor, perfect de simplă în curățenia ei.

După un timp, obosiți, se întorc unul spre celălalt.
Doi străini.

*

Să-ți repet cum e cu gura aia.
Fiecare homo sapiens inclus în generica LUME are o părere despre faptele tale.
Pendulează, de regulă, între: “Bă, dă-l dracu, e tare!” și “Ce idiot!”.

Și atât.

Bârfa durează maxim patru minute.

…După care gura lumii își vede liniștită de căcaturile și de inutilul banal al propriei vieți personale.

Kapeesh? 😉

Sfat: Slow, Slow (Run Run)

Zice-i-ar, unii, sălbăticire.

Ești sălbăticită, Nona!

*

Pe vremea copilăriei mele, mâncam portocale și banane doar iarna.

Când miros portocale, simt să zic wow!

Jucăriile, tot în vremea aceea, erau puține.

Când văd jucării, simt să spun wow!

Iubirea avea, în adolescența mea, etape parcurse cu sfială, iar în plex creșteau fluturi, neomorâți și neasfixiați de sexul prematur.

Mă îndrăgostesc pe aceleași coordonate, și simt în plex același wow!

Azi am fost la un Drive In, să văd un film. Pentru prima dată.
Mașinile erau aliniate frumos, boxele, date la maxim, acțiunea de pe ecran, trepidantă, iar eu, cocoțată cu picioarele pe parbriz, aplaudam și ziceam wow!

*

Sunt ciudată. Wow!

Mă minunez în gura mare de frumos. Wow!

E bine să fii sălbăticit. Guști și te bucuri, pas cu pas, de-aceleași lucruri – ca și cum le-ai trăi prima dată – rupând din acest secol XXI numai bucățile frumoase, cu miros de portocală.

Capacitatea de a privi fermecat în jur ține de copilăria ta care nu se lasă abandonată.

(Și aș adăuga aici un wow! timid și tâmpițel.) 🙂