Cafeaua mi-o băusem… Așa, ca să nu invoc pretexte, că urăsc mincinoșii.
Nici cutremur n-a fost, că m-ar fi luat cu leșin; așa simt eu cutremurele, mă ia cu leșin la lingurică, am vertij și până spun bă, e cutremur, trece.
Așadar îmi băusem cafeaua, …cred. Nu eram moale, după somn.
Când mă trezesc, eu sunt un pic zombi. Merg teleghidată la baie, spăl ochișorii și dinții, mă strecor în bucătărie, fac cafeaua și pe urmă, cu ochii întredeschiși, evit oglinda – că-mi stă pijamaua aiurea, și intru la duș.
De unde ies aburită semi-zombi și fug în bucătărie să mă trezesc.
Deci nu mai știu dacă îmi băusem cafeaua.
Cert este că eram în bucătărie și scormoneam un punctișor de pe frunte, cu ochii în oglinjoara care se sprijină de geam, vai de mama ei, e atât de mică, incât o folosesc- nu pentru machiaj, ci doar ca să-mi fac, din când în când, cu ochiul, singură, pentru că atâta văd în ea, un ochi.
E pe pervaz, oglinda, la distanță de mine, și nici nu prea mai zăresc, eh, vârsta…
Scormoneam, zic, la punctișor, și îmi ziceam în gând, dă dracu la o parte găletușa cu dero, să fii mai aproape de oglindă, nu vezi că nu vezi nimic?
…Cred că am apucat să-mi răspund șarap!, și am făcut un pas înapoi, pe covorașul fluffy de bucătărie, care a alunecat vioi pe gresie.
N-am mai apucat să mă admonestez, căci am zburat, ca să folosesc un cuvânt decent, pe spate, direct sub chiuvetă, peste găleata de gunoi, dărâmând și bietul răftuleț din dreapta, ce vină avea el?
M-am lovit la toate alea, și nu înțeleg de ce un om nu poate cădea demn – numai în cap sau în cot… Mi-am julit toată mâna dreaptă, dar și glezna stângă. Deși n-am, în bucătărie, sârmă-nghimpată.
…De fapt, n-am loc, în bucătărie, nici să mă întorc cu spatele.
Am sunat-o pe Maria, ca să râdă și ea de mine, dar ea, mititica, nu a scos niciun zâmbet prin telefon, cred că a hohotit de câteva ori, sau mi s-o fi părut mie, că m-am lovit și sub barbă, și pe lângă ureche… Dar urechea e OK, am auzit clar când Maria mi-a zis din tot sufletul ai căzut ca o vacă, să-mi fie rușine, eu am învățat-o să vorbească urât.
Suntem în săptămâna patimilor, deci cafeaua n-are nicio legătură dac-am băut-o sau nu.
