Pe o caniculă cu specific bucureştean, mă târăsc în căutarea unui butic. Vreau un suc rece.
În faţa mea vine o maşină pe care o ştiu din copilărie, din alea vechi, care curăţă şi spală străzile. Un furtunaş aşezat lângă roata din faţa face un pipi mic lângă trotuar. În urmă-i, un rest de perie circulară zgândăre praful uşor umezit.
S-a bifat şi curăţenia de azi.